王霄:何種喬木配故國——兼談領導題字

選擇字號:   本文共閱讀 7039 次 更新時間:2006-05-25 10:30:36

進入專題: 世態雜談  

王霄 (進入專欄)  

  

  "所謂故國,非有喬木之謂也"。套用這句話,也可以說"所謂老字號,非有名匾之謂也"。當然,名家書寫的店名,也是老字號風光的一個方面。"張裕"葡萄酒公司之"張裕"二字,厚重端莊,氣韻沉雄,乃是晚清大文士、兩朝帝師的翁同和之手筆,書寫已近百年。盛宴抑或小酌之時,有紅酒盈樽,把盞細品"張裕"二字,雖未飲酒,已有微醺矣。

  書法是中華藝術的奇芭。但論到一件書法作品的價值,其構成因素,愚以為不外有三:一,本身藝術水準;二,年代;三,書家的身份。第一、二點好理解,第三點也是常情,書以人貴么。一個人若有了名,即使書法水平差點,其作品仍很有市場的。但這里就有了一個區別:"字以字貴"是純藝術的貨真價實,"字因人貴"就已經成為名人之名的附庸了。當然二者能同一最好:一幅字,寫得既有高超水準,書家又是名人,最好是大官,官越大越好。

  人的高位與字的上品,這二者的同一,在老早前科舉取士的時代可能性較大,因為那時當大官的讀書人出身的多,而毛筆又是最普及最有用的工具。說到這里,不免要插說幾句,就是這二者的同一也有種種的類型,有的是字好、官大、德高、望重,這是黃金組合,如顏真卿、蘇軾、翁同和;有的是字雖好,官也大,但其人操行或事跡差了些,如嚴嵩、蔡京。不過當時人在高位,炙手可熱,其字亦熱,求賜墨寶的自不少。遠如明朝奸相嚴嵩為"六必居"題匾,近如交通銀行。"交通銀行"四字,是鄭孝胥所書。鄭是清末民初一大官僚資本家,投靠袁世凱當過交通銀行的行長。前些年交行恢復后,也把這鄭題招牌重又掛起,但畢竟遮遮掩掩,不敢大肆地宣揚。由此悟出一道理:藝術有它自身獨立的價值,壞官寫好字勝過好官寫賴字。--這是插話,言歸正傳。近幾十年來,這種官與字的同一就少多了。說少多了,不是沒有。新中國的開國領袖們,幾乎個個堪稱書法家。毛澤東不用說了,其他如劉少奇、周恩來、朱德、董必武、陳毅,也都是筆力遒勁,卓而不凡。國家領導人以下的一些高級干部,墨力高深的也有很多,比如舒同老前輩,他自創一體,在中國書法史上占有了很高的地位。這也難怪,老一代革命家趕上了舊時代的尾巴,國學開蒙,從小受書法訓練。但越到后來的大官,這種訓練就越少,因為和老百姓一樣,都不用毛筆寫字了唄。

  但是就奇怪,雖然時代前進了好幾個"河東河西",中國人喜歡書法的毛病就扔不掉。不用說家里要掛上一幅以顯檔次,就是辦廠、開店,以至于辦學、辦報、辦電視臺,蓋樓、修公園、建紀念碑,等等,這么說吧,但凡要搞個單位或戳個建筑物,就必須有書法作品的名頭示眾。特別是公眾性的單位,更是如此。這就得說,咱中國這方塊字,還真就適合揮毫撥墨筆走龍蛇,那氣勢,那韻味,可擊掌,可沉醉,可三月不知肉味。你說一個單位,不管是工農商學兵,那名牌當然要追求咱們國粹啦,這就是中國國情啊。所以,不管拿毛筆寫字的中國人怎么少下去,也不管書法藝術越來越成為社會上極少數人的專擅,這書法藝術卻永遠不會絕傳,對書法的種種社會實用的需求,比如題寫名牌,也不見其少,反見其多。

  于是就有了一個矛盾:這單位的牌子,請書法家寫呢,還是請領導同志寫呢?

  這個問題,還真是帶有時代特點,因而也就是一個時代性的難題。難就難在前述的二者同一性越來越少了。

  怎么解決這個難題呢?

  為單位(也就是需求一方)計,無非兩種情況:

  甲、追求領導效應,那當然就請大官寫。當然也很不容易,必須千方百計。聽說北京有專門操辦領導題字的公關公司,可見這事也變成了一種營生。

  乙、追求品位效應,以藝術水準為第一。那當然就請書法家來寫。不過就目下的情勢看,銀子也是不能少花的。

  這兩種辦法各有其弊:甲辦法弊一是領導人不能老當領導,特別是他如果犯錯誤下臺怎么辦?弊二是有的領導人字寫得不大好看,有時還很不規范,甚至是錯別字,實在有損門面。

  乙辦法弊一是有名的書法家往往錢要的太多,肉痛;弊二是有時不主動請領導人題寫本單位名稱,顯得太不會來事,特別是碰到一個愛題字的領導時。

  怎么辦呢?

  我想,如果是官辦的單位,恐怕琢磨甲辦法的可能性大,因為官辦的單位一是依附性強,二是有級別,三是需要講政治,四是無須考慮那么長遠。這四點都適合甲辦法。而商家則不一樣,真正追求自身目標和價值,或者通俗地說,想成為百年老字號的,恐怕采取乙辦法的比較多。"忠厚傳家久,詩書繼世長"。潤筆費也只好照掏。

  當然問題還有供給方即領導人那一面。我倒是以為如果不能兼政治家與書法家于一身(這一點很正常,領導人不必不好意思),那還是少為單位題寫名匾為好(題詞也可少些。但題詞畢竟不象名匾那樣顯著而易引發議論)。這不但可遮短,而且不給人以話由。還有一個鐵的規律,就是當你老人家退下后,哪怕是光榮退休,過不了多長時間,你的書法大作肯定會被人取下,改換其他字體的新匾牌。這種事太多了,比如毛主席紀念堂,當初是誰的題名,而今又是誰的題名?其時如果這單位還念你面子,不忍另請書法高手再度制作,也一定會換成一個標準的印刷美術字體--雖無特色,起碼有著標準美。他們是不會長期忍受被人恥笑的。他們可以沾沾自喜于鄭孝胥(哪怕有點子風險),忍受嚴嵩,卻不能忍受您老先生。

  遺憾的是,領導人對此有清醒認識的卻不多。哪怕是優秀的領導人,往往也不能自覺自律。胡耀邦先生任中共總書記時,喜歡到處題辭,結果下臺時,這成了他的一個罪狀。這讓人深為惋惜。其后的領導人中,仍然不乏重蹈覆轍者。我曾在河北一地看到一位國家領導人給某電纜廠題寫的廠名,竟然把"纜"字寫成了"钅覽"字。字本不好,再加錯字,給人的印象是什么不言而喻。但也有頭腦清醒的領導,如喬石前委員長和朱镕基前總理。喬石大概是他那一茬國家領導人中書法最好的了,但很少為單位和地區題辭。朱镕基更是從不題辭,雖然他的字也不錯(因他不題辭,故無緣得見其書法,但見過他在文件上的硬筆批示,筆力十分遒勁)。有一次他到筆者所在市視察,市領導專門筆墨伺候,希望他留下墨寶,不料他只是寫下"朱镕基"三字便擲筆而去。

  當然,還有一種領導人,字寫得大概還可以,便賣字求金,只管現得利,如胡長清副省長。對這種領導人我就無話可說了。不過胡副省長在位時,雖然一時南昌街頭到處是胡氏書法,到了他鎯鐺入獄時,南昌街頭就刮起了鏟字風。不過在商家來講,也許還不吃虧,雖然有點名譽上的損失,但畢竟在千金買字時,已經在別的方面得到了胡副省長的特殊關照,買賣尚屬公平。不過從胡長清來講,名聲的損失就更大了。

進入 王霄 的專欄     進入專題: 世態雜談  

本文責編:frank
發信站:愛思想(http://www.213481.live),欄目:天益筆會 > 雜文
本文鏈接:http://www.213481.live/data/9612.html
文章來源:愛思想首發,轉載請注明出處(http://www.213481.live)。

1 推薦

在方框中輸入電子郵件地址,多個郵件之間用半角逗號(,)分隔。

愛思想(aisixiang.com)網站為公益純學術網站,旨在推動學術繁榮、塑造社會精神。
凡本網首發及經作者授權但非首發的所有作品,版權歸作者本人所有。網絡轉載請注明作者、出處并保持完整,紙媒轉載請經本網或作者本人書面授權。
凡本網注明“來源:XXX(非愛思想網)”的作品,均轉載自其它媒體,轉載目的在于分享信息、助推思想傳播,并不代表本網贊同其觀點和對其真實性負責。若作者或版權人不愿被使用,請來函指出,本網即予改正。
Powered by aisixiang.com Copyright © 2020 by aisixiang.com All Rights Reserved 愛思想 京ICP備12007865號 京公網安備11010602120014號.
工業和信息化部備案管理系統
保本理财哪个高